几番辗转，郑小琼来到一个叫黄麻岭的小镇，进了一家五金厂。这里所有的东西都是冰冷的，但对她来说却是一座火山，让她迸发出无尽的灵感。工厂实行全封闭式管理，每人每周只允许出厂门三次，购置生活用品或办公事。有一次老乡来看她，等到下班，两人只能搁着铁门说上几句话，因为那周她已经出去了三次。
　　她每天早上七点半上班，十二点下班，下午一点四十五分上班，五点四十五分下班，六点半加班，一直到九点半下班。每月5号，她可以领一千块左右的工资。
　　在郑小琼看来，“这是挺好的工作了”。她一待就是5年。
　　五金厂的流水线上，人只是一种工具。所有人都没有